Chapter 0 新娘不是我
订婚酒会设在一家私人会所，俯瞰湾区，远眺旧金山市区，灯火辉煌。
“不要耿耿于怀，如果你和他划清界限，为什么每次回加州不住酒店，还要住老房子？”
不要在深夜徘徊，不让别的男人看到你的妩媚。
自天望离开，她如同穿花蝴蝶，和不同的人约会，似是而非地暧昧。她明白，天望知道她的行踪，但他并没有如想象中那样怒容满面地现身。
不是他，再也不会是他。
苏安宜抑制住捶着胸口痛哭的冲动，叫了一辆出租。好友麦特开门时，被她的铁青面色吓了一跳。
“加州和美东是两个版。”苏安宜提醒，又说，“谁说我要回去？刚刚那就是你的理由？让我回去挨骂？”
“当我买下好了。”苏安宜抛下一句，“你知道我就算都拿走也赔得起，以我大哥的名誉发誓！”
许家睿跛着脚，将苹果派拿到厨房，问：“再过几天就是平安夜，大哥来电话要我回去。他也是很想你的，要不要和我一起回加州？”
为什么不说，是沈天望两小无猜的青梅竹马，人生中曾有四分之三的光阴胶着在一起。苏安宜扬脸，粲然一笑，看他揽着别人的背，言简意赅：“詹蕙妍，我的未婚妻。”清水出芙蓉般的美丽脸庞，一派天真，既不跋扈，也不娇蛮。
苏安宜摇头：“没关系。”
“哦，我没有。”许家睿坏笑，“大哥倒是买了一张，让我想办法带你回家。看，我做到了。”
“本来，有什么好争的呢？”詹蕙妍叹气，“就好像童年的事情，不过和扮家家酒一样，过去就过去了。你是演员，肯定明白人生如戏。”
“当然。”他递过最新一期华文报纸，“你看，兄妹二人一同上报，多风光。只不过大哥在财经版，你在时尚版，这一组秀还真前卫。半红不紫好几年，你尺度也越来越大胆，不知道能不能咸鱼翻身。我还有你的童年照片，可以借机发笔小财。”
她毫不在意，知道自己在摄影师眼中，有特立独行的沉着与大气。
“那你还买苹果派？”
但不尝试就放弃，怎么也不是她苏安宜的风格。
看来如此报道，大概只有一半作数。
“安宜，你还好吧？”麦特惊出一头冷汗，知道她对大哥讳莫如深，偶尔提起，更无信誉可言。
“以后再不要做任何伤害自己的事情。”许家睿抱紧妹妹，“你也知道，说了又有什么用呢？”
“小配角，只有两集的串场。”
“你知道，这些节日对我没什么意义。”
“红颜弱女离奇陨命，薄情男友入赘豪门”，也是轰动一时的八卦新闻，然而不到月余便悄无声息。一来是喜新厌旧的人们总会发现新的谈资，二来据说有人用财势制止了流言的传播。
落款，沈天望，詹蕙妍。
苏安宜也笑，揽着兄长的腰用力抱了抱。
“这个好说，可是……嘿，妹子，你知道圣诞前的机票有多难买，估计几条航线都overbooked。”
想起六年来种种经历，未满二十一岁酗酒被抓入警局、派对上险些被下了迷|幻|药、午夜浪荡街头遇到劫匪……透过千丝万缕的关系网，沈天望必然都知道。然而他从不曾有丝毫的关心。
“找到了么？”
苏安宜瞥一眼桌子，那张大红喜帖还安安静静躺在那里，刺得眼痛。
走过洛克菲勒广场前金色的灯海，苏安宜开始落泪。隆冬时节，强劲的风在摩天大厦间肆虐穿梭，润湿的脸颊被割得生疼。却宁可再疼一些，便不需理会此时心痛的感觉。一路来到曼哈顿最南端，搭乘渡轮到Staten Island，又折返，远远眺望自由女神在苍茫夜色中的轮廓；茫然乘着地铁去唐人街，吃最喜欢的香芋和椰子冰激凌。
她离开后，苏安宜强忍着，没有将鞋子砸在门上。她怕摔断了鞋根，要和许家睿一样，跛着脚出去。
“那能轻易外借么？你知道搞砸了会怎样，以后的秀你再也别想去，现在不缺东方面孔。”
按响门铃，有人应了一声“来了”。足足有五分钟，才拉开大门。
并非只有詹蕙妍认出她。许多女子忍不住从头到脚将她打量一番，暗自在身材相貌上一较高下。苏安宜知道她们在想什么，大牌杂志的模特，也无非如此。
“拿人钱财，与人消灾。毕竟我还要大哥养着。”许家睿懒懒地说，“如果我和你一样四肢健全，估计能卖个更好的价钱。不就是扭么，我扭，我扭。”他接过妹妹手中的衣架，一拐一拐拧着猫步，“快去睡，否则你明天只能画烟熏妆。”
沈天望再没有看她一眼。
“但和你演对手戏的，可是我的偶像啊。”蕙妍双手叠在胸口，“他本人是不是比屏幕上更有魅力？还有，最后告别的那个kiss，你真的吻到他么？”
然而勉力撑下去，实在很累。不知哪家轻浮的阔少来搭讪，她饮尽杯中红酒，和他挽着臂施然离去。
“呵，小红帽又进城了？”许家睿斜倚在门边，“明天又要早起赶通告？早说让你搬来曼哈顿，你又嫌吵。”
苏安宜白他：“少来，知道你肯定预留了我那张。”
“哭吧，都哭出来就好了。”许家睿抚着安宜的头发，“这一次，你还希望我把一切告诉他么？”
“那不一样，是爸妈的老房子，又不是他买的，有什么关系。”说话间，她将杂乱的桌面收拾得差不多。电话下压着一张红色卡片，翻开，是订婚宴会的请帖。
“我说么。”詹蕙妍恍然，又问，“你还演过系列剧吧！”
她冷哼：“那不如说，他是第二个许宗扬。”
哦，天望，天望。
曾经一对佳偶，如何成了怨侣？不，苏安宜知道，自己从未怨过天望。她曾经苦苦哀求，换来的只是沈天望的避而不见。
第三日她倏地坐起，翻箱倒柜，找出当年的一叠剪报。
拍开摸过来的手，她在金门桥头下车，冷雨纷飞，比纽约的大雪更让人遍体生寒。身后车灯大亮，有人追上来，叹口气，敞开大衣将她拥进怀里。
许家睿自苏安宜身后探头，下巴抵在她肩上：“怎样，去么？”
许家睿揶揄：“是你自己太寂寞吧。刚才我没开门，就是在想，找什么理由游说你回去。”
此前他不曾出现，今日更不会。凉风一吹，苏安宜霎时清醒。
“话多，怎么这么久才开门？”苏安宜推开他的手臂，将苹果派塞过去，“今天不是来投宿的，这不是要过节。”
只有小说里，有这样写烂的情节。
十余天前，苏安宜还在纽约。圣诞将至，游客日渐多起来，洛克菲勒中心前更是人潮汹涌，多是来看那株著名的圣诞树，三万盏灯，顶端装饰着施华洛士奇水晶星。
不远处一双俪影，苏安宜深吸气，如临战场。他恰好转身，将她屏息凝神的模样看在眼里，淡然一笑，携着身边女子走过来。
他也笑，拍着嘉睿肩膀：“来，这是我认识二十多年的兄弟，许家睿。他可是传奇人物，神龙见首不见尾。”
“最后的尝试。”许嘉睿叹气，“我一直没阻拦你，是希望他有所触动。但现在看来，我们都失败了。”
或许不能怎样，他已经不是当年的他。六年，足以让纯真少年成为第二个许宗扬。
沈天望。
苏安宜冷笑，沈天恩健康开朗，怎么就成了红颜弱女？大嫂名字都嫁夫随夫变成了许梁华瑛，大哥怎么算入赘豪门？
时过六年，这仍是自己唯一的软肋。
忽然很想去素查岛。
在洗手间擦去酒渍，苏安宜看着镜中的自己，眉心有些纠结，用拇指拈平。詹蕙妍推门进来，站在她旁边整理妆容：“她们太过分了。”
“推掉！”
每一个细胞都要结冰，却再不会有人用长长的围巾把自己和他圈在一起。
“你不知道我是瘸的？”许家睿笑着接过，胳膊环住安宜脖颈，在她脸颊上狠狠亲了一口，“还是亲妹妹最好！”
“是去天望的订婚宴么？”许家睿挠头，“可是我已经找好女伴了。”
“什么神龙，现在不过是三脚猫。”
苏安宜笑着点头：“NG七次，占够了便宜。”
“恭喜恭喜！”许家睿和他紧紧握手，“没想到你居然比我快上一步。”
“你还真乖！”苏安宜嗤笑。
苏安宜威逼利诱，拿到半买半抢的晚装，已经将近半夜。又回去敲二哥的门，说：“我和你一同回去。”
她摇头。他再不会紧张她了。虽然他曾经为了她跌破膝盖这样的小事手足无措。
苏安宜心中明白，用力捶他后背：“那这次你何必带我来刺|激我？”
人人皆知。
“好漂亮的兄妹。”她牵住安宜的手，“我一定在哪儿见过你。”
然而她从不怨他。
但沈天望看向未婚妻的目光让她惶恐无助，心酸恼怒如同妒妇。有人刻意端了酒杯蹭到她身边，也没察觉，任香槟洒了一裙摆。
不能再让人看笑话，詹蕙妍是今晚这场盛会的主角，她苏安宜不能借着这舞台上演一出闹剧。
还有二十余天进入春季学期，她不知道自己要做什么，是寻觅事实的真相，还是求证大哥的清白？然而，这一切于事无补。她问自己，就算你真的做到，难道就可以改变天望的心么？
然而离奇陨命和薄情男友，似乎都是不争的事实。
苏安宜自地铁站出来，拎着一盒苹果派，绕过如织的游人。转了两个街角，上到公寓楼的十二层。她爱好安静，住在附近的新泽西州，租住的平房外环绕着几十株怀抱粗的橡树，常常有野鹿光顾林间。
仓促订好去东南亚的机票，没有将行踪告诉任何人，平安夜的机场无比冷清。苏安宜在这一日，踏上一段未知的旅程。
她脸色一沉，胳膊撞在他肚子上：“你预备轮椅吧！”
“安宜偶尔去杂志社作model。”许家睿道，“贪玩得很，就差要做时尚女魔头。”
“这是嘉睿的妹妹，安宜。”
“最好把街面上所有报纸都买来，免得大哥大嫂看见你叹气。”
“总要找借口来看看你，怕你望着楼下的圣诞树太寂寞。”苏安宜追过去，将手中纸袋里的水果一一拿出，放进冰箱里；又打开冷藏室，翻出里面的过期快餐，扔进垃圾桶。
苏安宜想，如果你未婚夫没有将合照尽数销毁，必定浩如烟海。
苏安宜再忍不住，附在他肩头痛哭失声。
“我要昨天那套晚装，刚拍完下期杂志，你应该没还。”
“小心我让你另条腿也瘸掉。”苏安宜瞪他，“你知道我只是为了赚学费。”说罢扯过他手中的报纸裹垃圾。
许家睿环顾四周宾朋，名门淑媛华服盛装，贴耳道：“多亏你去偷了一身衣服。这才是天望想要的上流社会。”
苏安宜在位于Palo Alto的旧宅中昏睡了两日，手抵在脸侧，如同倚在天望肩头。半梦半醒间，如同回到人生前十八载，恍然发觉一别后已经匆促多年，物是人非，忍不住泪湿双眼。